绳索那头的星光

暑假里，爷爷带我参观了山东省青州市庙子镇长秋村的“一门忠烈”纪念馆。

一进展厅，爷爷就紧紧拉着我的手，停在了一个玻璃柜前。他指着里面一张泛黄的老照片，眼里满是敬意：“孩子，这就是冯毅之爷爷，他和王尽美、邓恩铭都是山东最早期的共产主义革命家。也是他，把你太爷爷带上了革命的道路。”我仔细地看着那张照片，感受那个时代的气息。

爷爷又让我看旁边的展品——一条褪色的绑腿带。他的话语低沉而有力，讲起了1942年马鞍山那场惊心动魄的战斗：“炮火把山顶都烧焦了，子弹也打光了。那时候，冯爷爷的小儿子才一岁，大人们解下绑腿带拧成粗绳，小心翼翼地把装着他的箩筐从悬崖放下……”

我的心揪得紧紧的，忍不住问：“后来呢？”爷爷摇摇头，花白的鬓角在灯光下闪着银光：“那孩子，再没找到。冯家九口人，都成了烈士。”我凝视着展柜的玻璃，里面映出我模糊的倒影、恍惚间、我仿佛看见了悬崖边上飘荡的空箩筐。

爷爷指着一张照片让我仔细瞧，只见照片中的年轻人穿着打补丁的粗布军装，腰间别着乌黑锃亮的盒子枪，眼睛亮得像暗夜里的星辰。“认出来没？这就是你太爷爷邱乐亭！”

我指着柜子里那支褪色的枪问爷爷：“爷爷，这就是照片里太爷爷手里的枪吗？”爷爷的眼神瞬间变得坚定：“对！它承载着你太爷爷一生的革命热血！”

1937年，卢沟桥的炮火震惊全国，也传到了我们梨园村。那时，刚分家的太爷爷毅然卖掉了分到的地和家当，换回了这支珍贵的盒子枪。深秋时节，鬼子从辛店袭来。太爷爷挺身而出，带领乡亲们拿起土枪、锄头、梭镖，誓死保卫家园。他站在寨墙上，高举着枪，大声指挥着，土枪声响起，鬼子狼狈逃窜。几天后，鬼子卷土重来，拖着小钢炮逼近寨门。在这危急时刻，太爷爷指挥大家抬出土炮。土炮轰鸣，漫天碎铁如“铁雨”般落下，鬼子纷纷倒下。就在这时，远处传来枪声，冯爷爷带着救兵赶到，鬼子最终落荒而逃。爷爷说，这一仗点燃了太爷爷心里的抗日之火！

1937年底，他带着村里的十几个棒小伙，别着盒子枪，毅然地投奔了八路军。1939年，太爷爷光荣入党，后来当上了连长和区长。他亲手送去了两千多名热血青年上前线打鬼子，讲到这里，爷爷的声音哽住了。良久，他说，抗战胜利时，能回来的人寥寥无几。我听着，心中若有所悟，纪念馆外墙上的“忠烈”二字，是用无数个“未归还”的名字写就的沉重篇章。

离开时，我回望纪念馆朱红色的大门，忽然明白，那些泛黄的照片、褪色的绑腿带、沉默的盒子枪，都是穿越时空的绳索。它们一头系着血与火的昨天，一头牵着阳光灿烂的今天。

北京市顺义区后沙峪中心小学
六(7)班 邱芷墨
指导老师 龙红平

一瓶红火的滋味

窗台上摊开一片灼目的红，那是秋日阳光慷慨赠予的热烈。望着家中堆积的辣椒，妈妈笑着说：“做酱吧，让这辣味陪我们过冬。”于是，一段属于我们母女的辛劳与甜蜜，便在厨房的烟火气里悄然铺陈。

洗净的辣椒带着水珠，在竹匾里躺了两日，阳光与清风耐心地带走了多余的水分。当指尖触碰到它们微皱的表皮，便知是时候了。我将红彤彤的果实细细切碎，辛辣的气息在空气里升腾弥漫，眼睛也熏得微微发热，却仿佛被这热烈的生命力所点燃。撒入盐粒和冰糖，如同为这即将封存的热烈，悄悄埋下时间发酵的伏笔。

我们将辣椒碎末小心翼翼灌入洗净的矿泉水瓶，轻轻旋紧盖子，放入冰箱。六个小时的等待，终于启封，舀出一勺——舌尖瞬间被唤醒：酸是活泼的前奏，甜是温柔的抚慰，脆是爽快的应答，而辣，则是生命最本真的底色，在口腔里燃起一团小小的、欢腾的火焰！

自此，餐桌上便多了一抹浓烈的风景。无论是白粥、面条，还是馒头，只需点染上这一抹艳红，便仿佛被注入了滚烫的灵魂。家人们的笑容与称赞，是佐餐最动听的声响。原来最浓的滋味，并非来自精妙的食谱，而是源于亲手封存阳光与辛劳的虔诚，源于将自然的馈赠化作舌尖温情的智慧。

这瓶朴素的自制酱料，盛放的不只是辣椒。它封存了母亲智慧的低语、指尖劳作的温热，以及全家人围坐时那被辣味烘托出的、格外暖融的欢颜。原来最深的幸福，有时就沉淀在这亲手酿造的、一勺滚烫的人间烟火里——它无声宣告着：唯有汗水浸润过的果实，才配得上生活最醇厚的回甘。

江西省芦溪县麻田镇中心学校
六(2)班 罗清玉
指导老师 刘根萍

会游泳的土拨鼠

“哇！”一声惊呼在海边回荡。一只土拨鼠从泥土里蹦出来，满眼都是好奇，时而目不转睛地盯着无边无际的大海，时而又将目光投向广阔无垠的天空。“这简直就是一幅如梦如幻的水墨画！”土拨鼠突然心生渴望，想去海底走一遭。

就在此时，海浪拍打着沙滩，溅起朵朵浪花。海浪退去，土拨鼠瞅见海滩上躺着一枚金灿灿的果实。土拨鼠不想错过，如离弦的箭一般冲上前去，狼吞虎咽吃下这枚果实。瞬间，神奇的一幕出现了，只见土拨鼠身上长出几片如鱼鳍般的东西。它高兴极了，迫不及待地跳入大海，悠然自得地游动着。

这是土拨鼠第一次来到大海，对海中的一切都充满新奇。他一会儿看看美丽的珊瑚，赞叹：“真是五彩斑斓！”一会儿又看看游来游去的小鱼，赞叹：“真是灵动！”它最终游到一处被珊瑚围住的空地，在此定居下来。可是没过多长时间，它就面临一个巨大的生存危机，那就是没有食物了。土拨鼠四处拜师，求教捕食本领。可是，没有一只动物愿意帮它。就在土拨鼠奄奄一息之时，一只石斑鱼叨来一块肉救了土拨鼠一命。土拨鼠怀着感激的心情和石斑鱼生活在了一起。

有一天，土拨鼠和石斑鱼正要出门捕猎时，一只体形庞大的鲨鱼盯上了它们。土拨鼠和石斑鱼拼命地向家里游去。它们拼命地游啊游，尽力躲过鲨鱼的追击。正当千钧一发之际，一只鲸鱼正巧游过，这只鲸鱼非常善良，用力一撞，大鲨鱼被撞得头晕目眩。土拨鼠和石斑鱼趁机溜走，找到一个新的家住了下来，从此过上了幸福而美满的生活。

四川省成都市草堂小学
四年级(10)班学生 余梓睿
指导老师 李潘

普者黑游记

暑假，我怀揣着期待，跟随爸爸妈妈踏入了如诗如画的云南普者黑。妈妈告诉我，这片神奇的土地不仅是《三生三世十里桃花》和《爸爸去哪儿》的取景地，更是大自然精心绘就的水墨画卷。

抵达时，夕阳已为群山披上了金纱。我们匆匆入住酒店，推开房门的一瞬，窗外的景致便撞入眼帘，令人惊艳。远处，一座座青翠的小山，宛如碧玉雕琢的绿粽，错落有致地安卧在水天之间。近处，是望不到边际的荷塘。荷叶层层叠叠，织成一片无垠的碧毯。粉红的荷花亭亭玉立，像害羞的少女在风中轻轻点头。微风过处，荷叶沙沙细语，仿佛在低声吟唱着古老的歌谣。抬头望去，天空纯净得如同一块巨大的蓝宝石，几缕薄云悠然飘过，像画家随手点染的留白。

美景醉人，可我的肚子却咕咕地唱起了空城计。妈妈笑着提议：“走，我们去寻访普者黑的烟火气！”街边一家烧烤店香气四溢，红色的烤虾散发着海洋的鲜甜；焦香的牛肉串外酥里嫩，汁水在唇齿间迸发；最妙的是爆浆豆腐，一口咬下，暖意直达心田。饭后漫步街头，烤玉米的焦香、仙人掌果实的清甜、荷花酥的精致……琳琅满目的小吃，让我们的味蕾跳起了欢快的舞蹈。直到夜色温柔地包裹了小城，我们才踏着星光，心满意足地回到酒店。

枕着普者黑静谧的夜色，我们沉入香甜的梦乡。第二日清晨，是被清脆的鸟鸣唤醒的。我们登上预订好的古朴画舫，开启新的探索。小船推开碧波，缓缓滑行在莲叶的海洋里。荷花近在眼前，红的娇艳似火，白的清雅如雪。望着那在晨光中热烈绽放的红莲，我不禁吟诵起杨万里的诗句：“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。”水面上，几只小鸭子忽而潜入水中觅食，忽而浮出水面张望，留下一圈圈涟漪，为这幅水墨画添上灵动的笔触。

结束了如诗如画的画舫之旅，又乘观光车来到了充满野趣的小空山。我们租一艘小小的脚踏船，慢悠悠地驶向山脚。惊喜出现了！几只机灵的猴子从山这边顺着直通对岸的索桥，敏捷地溜到我们船顶上，它们歪着脑袋，眨着大眼睛，好奇地打量着我们。山坡上，母猴矫健地从巨石跃上树干再爬上树梢，摘下鲜美的野果，温柔地喂给紧紧依偎在怀里的小猴宝宝。看着猴宝宝萌态十足的模样，我真希望它能快快长大，去探索这片山林之外更广阔的天地。最后，在观光车的缓缓行进中，我们依依不舍地告别了这令人魂牵梦绕的山水秘境。

啊，普者黑！你如诗如画的山水，是刻在我心上的风景；与父母共度的这段温馨时光，是珍藏在我心底的暖流。那连绵的青山、无边的荷韵、诱人的美食、灵动的猴趣……每一个片段，都如同散落在记忆沙滩上的璀璨珍珠，闪耀着独一无二的光芒。我期待着有一天，能再次投入你的怀抱，继续探寻你深藏的美丽与故事。

四川省达州市通川区
七小新锦学校五(1)班 杨子锐
指导教师 熊顺贵

书架上的诗意时光

那本《唐诗三百首》静静地躺在我的书架上，深蓝色的封面已经泛白，侧面的烫金文字也已褪去光泽。每当我轻轻地抚过它微微翘起的书角，总能想起那个飘着细雨的下午。

记得第一次遇见它是在小学二年级。一个阴沉沉的下午，我漫步在小巷里，扭头的一瞬间，我的目光定格在一间小小的书店。仿佛被什么牵引着，我径直走了进去。那本《唐诗三百首》被摆放在角落，被门口挤进来的风翻阅着，发出沙沙的声响。翻开书页，王维的“空山新雨后，天气晚来秋”一下子就这样撞进了我的心里。那一刻，像一束光穿透了厚厚的云层，整个天空都明亮起来。

从此，《唐诗三百首》就成了我的秘密花园，我的枕边书。我会偷偷地拿出它，在台灯昏黄的光晕里与李白对饮，也会在某一个清晨，随着思绪跟杜甫去远行。诗像一把钥匙，打开了我封闭已久的心门。

有一次，考试失利，我蜷缩在墙角里，默默地流泪。泪光中，我又看到了书架上的《唐诗三百首》。“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。”诗里的每一个字都饱含激情，我突然明白了，挫折不是拦路虎，而是我们迈向成功的基石。合上书本，默默地，我擦掉了眼泪。

五年级时，班里来了转校生林琳，她总是独自一人坐在班级的最后排。下课了，我看她望着窗外发呆，便悄悄地把《唐诗三百首》放在她的书桌上。从此以后，我们便因诗结缘，常常一起讨论各自喜欢的诗句。还记得，她最喜欢李商隐的那句“相见时难别亦难”，我笑她柔情似水，她笑我没心没肺。

如今，这本书已经陪伴我走过了四个春秋。它的内面有些泛黄，边角也已卷曲，但是，每次打开它，我都能嗅到淡淡的墨香。那些诗句不仅治愈了我的伤痛，更让我懂得如何在浮躁的世界里保持内心的澄澈。

小学的六年时光已经结束，我的书架上增添了许多新书，然而，《唐诗三百首》始终占据着重要的位置。我觉得，它是我的老师，也是见证我成长的挚友。我和它之间，有着一段特别的诗意时光。

河南省确山县靖宇小学
六年级(4)班 胡诗茵
指导老师 时双庆

旗鱼

江西省芦溪县芦溪小学二(8)班 陈力嘉
指导老师 江可

少一些奴性，多一些骨气

——读《鸟奴》有感

在茫茫荒林中，无时无刻不在上演着一幕幕生死离别，既创造着生命的奇迹，也演绎着自然的悲剧，《鸟奴》这本书讲的就是这样一个精彩故事。

作为动物学家的作者在观察蛇雕巢的时候，竟意外发现在蛇雕巢旁边，居然还有一窝鹪哥。而在生物学中，鹪哥是蛇雕的食物，为什么它的巢会建在蛇雕巢的旁边呢？真是让人百思不得其解。

但作者在深度观察以后，却又发现，鹪哥其实是蛇雕的免费“清洁工”和“保姆”。当蛇雕巢脏了，鹪哥便会去打扫卫生；小蛇雕打打闹闹差点摔下巢时，鹪哥就会去适时帮扶……后来两只小蛇雕不慎跌下巢去，愤怒的大蛇雕几乎屠戮了鹪哥一家。作者实在不忍心，冒着生命危险，将两只蛇雕救了上来，也留下了鹪哥唯一的孩子。后来小鹪哥长大了，因为童年的悲惨遭遇和它兄弟姐妹的惨死，它对两只还不会飞的小蛇雕进行了疯狂的报复，却不想在报复的过程中，其中的一只小蛇雕将这最后的一只小鹪哥杀死了……

书中的鹪哥一家，因为生存的压力，被迫苟活在蛇雕恐怖的阴影下，虽然蛇雕帮助它们抵挡了蛇类的入侵，但它们也付出了惨痛的代价。它们常常忍受着恶臭，去细心整理蛇雕脏乱的巢，只为求得一时的平安。

诚然，鹪哥与家人的生存悲剧，源于它们处在食物链的最底层——连自己的生命安全都无法得到保障，更何谈繁衍子孙后代？为了生存，它们被迫寻找“靠山”，可是结局呢……真是令人扼腕叹息啊！这像极了部分生活在社会底层的人，为了过上更好的生活，不惜奴颜媚骨，钻营附会，向强者寻求庇护，但多数人也终将生活在强者的阴影下，惴惴难安。

哪吒说，我命由我不由天。我也想说，人活一口气，嗟来之食不可食。即使我们被生活肆无忌惮地蹂躏，被风雨一次次地侵蚀，但也不能丢了骨气与勇气。要相信，只要秉持着这种骨气与勇气，“若前方无路，我便踏出一条路；若天地不容，我便扭转这乾坤！”

希望社会上能少一些鹪哥，多一些蛇雕；希望每个人都能少一些奴性，多一些骨气与勇气。

安徽省芜湖市第四十三中学
八年级1班 桂敬轩
指导老师 刘敬

征稿启事

《佳作荟萃》长期征稿。期待有更多的小作者能积极投稿，将你们的优秀作品跟小伙伴们一起分享。

要求：体裁不限（包括但不限于诗歌、散文、记叙文、评论、小小说、书画摄影作品），字数1500字以内，图片大小1MB~20MB（请发送扫描件）。请在文末标明作者的姓名、学校、班级、指导老师，以及监护人的姓名、电话、身份证号、银行账号和开户行信息，并在邮件标题中注明“未成年人佳作荟萃版”收。

邮箱：jswmtl@163.com