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天宝：

见信好！

当你撕开信封阅读这封信的时候，

你已经在军训基地了，这也是你参加的

第三次军训。学校让家长给孩子写一封

信，因为学校准备在军营里，为你们一起

过一个有意义的十四岁集体生日。

还记得第一次参加军训时你的忐忑

吗？那时你还不到一米五，小小的个子，

单薄的身材，怯怯的样子。第一次离开家

的怀抱，爸爸很为你担心。但当你圆满地

完成了一周的训练，风尘仆仆地推开家

门的时候，爸爸又很为你的成长而欣慰。

现在，爸爸也正以同样的心情期待着你

的归来。

日复一日，年复一年，不知不觉中，

你长高了，手臂结实了，眼界开阔了……

你正在自由快乐地长大，也慢慢有了自

己的主见。青春年少的自由快乐是多么

宝贵，爸爸多么希望你一直这么自由快

乐着，但爸爸不得不为你的未来操心，希

望你从今天开始，慢慢思考自己的未来，

并为之努力奋斗，爸爸会给你最有力的

支持，愿你的未来如抬头可见的那一片

云天一样，高远而广阔！

爱你的爸爸

养育两个孩子，犹如同时掌舵两艘小小的

船只，要想致远，首先得行稳。可“公平”二字，

却成了日常生活中绕不开的礁石，一块蛋糕端

上桌，两双眼睛立刻放出光来，如何在五岁的

哥哥和三岁的弟弟面前将“一碗水端平”，怎么

分？谁来分？此时便是我家奉行多年的“分者不

选，选者不分”尚方宝剑大显身手之时。

“今天轮到哥哥负责切蛋糕，弟弟先选！”

话音一落，哥哥神情立刻认真起来，小心翼翼

下刀，唯恐切得一大一小。弟弟则在一旁屏息

凝视，像极了一位严肃的质检官。等到蛋糕切

好，弟弟郑重地挑选自己心仪的那一块，哥哥

也坦然接受剩下的那份，无人抱怨，皆大欢喜。

若是弟弟动手分，那就轮到哥哥优先挑选。规

则分明，如同无声的契约，让分食这样的小事，

也有了仪式感。

此情此景，时常让我跌入时光的河流，因

为我也有一个长我两岁的哥哥。小时候家中分

点心，父母也将这一“铁律”悬于头顶：若是哥

哥来分，那么由我先选；若是我来分，那么哥哥

先选。那时我们兄弟虽然懵懂，却也在这一刀

一选的往复中，朦胧摸到了“责任”与“权利”的

分界。

这条朴素的规则，不单单为分蛋糕而设。

分苹果，一人操刀，一人首选；分新玩具，一人

拆封，一人优先挑选……规则本身，就是最公

正的尺子。起初也偶有争执，可时间久了，孩子

们竟自己成了规则的守护者。哥哥切蛋糕时不

再犹豫，弟弟挑选时也绝不贪心，他们也渐渐

懂得，所谓公平，并非每时每刻斤斤计较，而是

在规则的约束下，各司其职，各安其分。

二孩养育中，公平已然成为父母“居中裁

决”的准绳之一，也是孩子们关注的焦点。但绝

对的公平着实难以实现，从哥哥的蛋糕比弟弟

多了一点巧克力片，到弟弟的火龙果比哥哥少

了几颗小黑点……如此种种不胜枚举，并不是

简单的“一刀切”就能解决问题。

因为公平并不是静态的完美对称，而是规

则运行中生成的动态信任。正是这一刀一选的

朴素仪式，如春雨润物，默默在孩子们心田播

下了规则与责任的种子。三十年前母亲用它平

衡了我们两兄弟的天平，如今它又在我孩子的

世界里搭起无形的“公平”桥。

分蛋糕的小规则，实则是兄弟同舟共济

的人生课，如今“分者不选，选者不分”成为

兄弟二人相处的习惯，这朴素智慧已融入血

脉，公平会化作船舵，指引小船避开争执的

暗礁。

“妈妈，我看见蚂蚁的影子啦！”登登

喜出望外地和我分享时，我正凝神望向

一株桂花树。这株长在北方某小区的桂

花树，矮小瘦弱，叶尖干枯发黄，如果不

是树身挂牌的提示，我压根认不出这是

一棵桂花树。

我回过神来，看到登登 脸上掩饰不

住的欢喜，顺着他的视线，我俯身蹲下。

夕阳的余晖铺洒下来，一只蚂蚁匆匆爬

行，影子被夕阳拉长，腿和触角历历分

明，转眼钻进草丛消失不见。

“蚂蚁居然有影子？”“蚂蚁怎么不能

有影子？万物都有影子，有光就有影！”我

在心里自问自答。可是活了近四十年，我

好像是第一次注意到蚂蚁的影子。这些

年一直匆匆赶路，闲暇时间大多埋头于

手机，唧唧虫鸣、闲花野草……大都随着

童年远去了，若非儿子提醒，自己此生可

能都不会再有机会观察到蚂蚁的影子。

“妈妈，你看，就像拉拉链一样。”我

还在回味刚刚那一幕，儿子早已找到了

新乐子，他拿着一根树枝划动水面，他形

容这个动作像拉开衣服上的拉链一样。

这个比方实在出乎我的意料，不过一琢

磨又挺像那么回事，此后，我拉拉链时，

总想起这个比喻，不禁莞尔。

还有一次，湖畔的杏树上挂满了累

累果实，有些已经青中带黄，黄中又透着

微微的红晕。这时登登来了一句：“杏子

好像发烧了。”我回忆起孩子发烧时的模

样，圆鼓鼓的脸蛋泛起淡淡的晕红，再看

枝头的杏子，可不就是相似得很。

很多这样的时刻，我惊奇孩子赠予

我的新鲜体验和感受。我常常觉得，有

了孩子就像长出了“第三只眼”，多出一

重感知世界的触角。那些因长大而被忽

视的小乐趣，那些因惯性而形成的刻板

印象，都借由这“第三只眼”被看到。所

以，养育从来不是单向的，不只是大手

拉小手的护佑提携，还有蹲下来，以孩

子的视角重新发现世界的美妙。为人父

母，我们很多时候总是傲慢地以为自己

是给予方，但其实我们在陪伴孩子的同

时也常被他们柔软的心灵滋养，付出的

同时也在获得。育儿，有时何尝不是在

育己呢？

傍晚时分，我站在阳台晾衣服，楼下几个

孩子在风中奔跑，其中一个孩子手里举着一

只小小的纸船，边跑边喊：“看！我做的船能

飞！”那声音清脆如铃，穿透了风，也穿透了我

记忆的门。

我低头看了看手里那张写了一半的信

纸，纸角已经被我捏得有些发软。信是写给女

儿小满的，她刚满十三岁。

小满是个安静的孩子，不爱说话，却爱画

画。五岁那年，她第一次拿起蜡笔，在白墙上

画了一只猫。那猫的眼睛很大，像两颗黑葡

萄，尾巴卷着一条彩虹。我起初是生气的，但

后来蹲下来看了许久，竟被那画里的天真打

动了。于是，我拿了一张纸，对她说：“以后，画

在纸上好不好？墙是房子的脸，咱们不能让它

脏了。”

她点点头，从此便开始在纸上画她的世

界。那些年，她的画里有会飞的鱼、会跳舞的

月亮，还有穿裙子的太阳。她的世界，是彩色

的，也是安静的。

但进入初中后，一切都变了。她开始沉

默，对学习提不起兴趣，成绩下滑。我问她怎

么了，她只是摇头。再问，她便说：“爸爸，我也

不知道，就是不想学了。”

那一刻，我心里像被什么东西堵住了。我

知道她不是不想学，而是找不到学的意义。我

也曾是这样过来的，小时候被安排、被比较、

被期待，却很少有人问我：“你想做什么？”

于是，我决定带她去看海。

那是一个周末，我请了假，带着她坐上火

车，去了海边的小城。我们住在一家老式民

宿，推开窗就能听见海的声音。第一次见到

海，她站在沙滩上，风吹乱了她的头发，她一

言不发、一动不动，像在听什么秘密。

“爸爸，海是不是很孤独？”站了许久，她

突然问。

“为什么这么说？”我转头看着她。

“因为它那么大，却没有边。”

我笑了：“它不是没有边，它只是在寻找。”

她愣了一下，然后笑了。

那天晚上，我们坐在海边，我给她讲我小

时候的故事，讲我曾经逃课、曾经讨厌数学，

也曾觉得人生没有方向。她听着，不说话，只

是轻轻地点点头。

“爸爸，我是不是让你失望了？”她忽然又问。

我怔了一下，然后紧紧抱住她：“怎么会？

你是我见过最勇敢的孩子。”

从那以后，她开始慢慢变了，她重新拿起

了画笔，开始参加学校的美术社团，还主动报

名了市里的青少年画展。有一次，她画了一幅

名为《纸船》的作品，画中是一个小女孩站在

窗前，手里拿着一只纸船，窗外是深蓝的夜

空。她说：“纸船虽然小，但它可以载着梦，漂

到很远的地方。”

我看着那幅画，眼眶发热。我知道，她已

经在心里找到了属于自己的方向。

有时候，教育不是教，而是陪。陪她走过

低谷，陪她看见光，陪她学会自己点灯。

“爸爸！瞧！这是我昨晚录下的Vlog！”儿

子举起他胸前的运动相机，仰起小脸得意洋

洋地冲我喊道。

前段时间，我购置了一台小巧轻便的运

动相机，可以挂在胸前拍摄视频，记录日常生

活。儿子对这个新奇的小玩意爱不释手，挂在

胸前摸了又摸。在他的再三恳求下，我同意由

他佩戴上运动相机，担任家庭“摄影师”。

儿子这次录下的是我们去公园坐摩天轮

的视频。公园里的摩天轮下面人满为患，排队

的人群拐了好几个弯。儿子看见这么多人，打

起了退堂鼓，奶声奶气恳求我说：“爸爸！好多

人！我想回家！”我摸着儿子的小脑袋鼓励他，

说：“摩天轮你还没坐过呢！你想想，坐在高高

的摩天轮上看城市夜景，五颜六色的，多漂亮

呀！”

儿子听完后，乖乖跟在我们身后排起了

队。儿子拍的视频里，他的面前是一双双缓缓

挪动的成人的腿，头顶是我与妻子的双臂，所

处的空间非常压抑逼仄。就这样排了一会儿，

儿子不停地仰头问我们：“怎么还没有到呀！”

我和妻子正在埋头玩手机，以为他是想快点

体验摩天轮，便笑着安慰了儿子几句。儿子沉

默了一会儿，终于忍不住用手到处抠地上的

东西，或者四处乱摸栏杆。我忍不住斥责了儿

子，儿子这才耷拉着小脑袋安静下来。

终于，我们登上了摩天轮，相机画面中的

城市灯火辉煌，面对这样的美景，儿子却困得

打起了盹儿，斜靠在座椅上睡着了。

挂在儿子胸前的相机录下的最后画面是

我背着睡着的儿子走在回家的路上。

关掉相机，我心疼地将儿子揽入怀中。第

二天醒来，我问他：“昨天晚上是不是没玩

好？”儿子“嘿嘿”一笑，吐着小舌头俏皮地说：

“爸爸！当时我太困啦！”

我突然意识到，昨天晚上的儿子就像是

我与妻子的陪衬，满足了我们想让他登上摩

天轮的愿望。在他的世界里，登上摩天轮意味

着漫长的等待、无尽的配合以及深深的困倦。

这件事情让我深刻反思，作为年轻的父

母，我们或许可以少一些“我以为”，多问几句

“你觉得”，试着蹲下身子，站在孩子的视角思

考问题，耐心倾听他的想法，用心感受他的情

绪。比如，开展户外娱乐活动前，多问问孩子：

“现在最想做什么呀？去哪里玩最开心呢？”再

比如，遇到漫长的排队等待时，我们可以陪孩

子说说话、聊聊天、讲讲故事，或者分享一点

小零食，通过互动让孩子感受到父母的陪伴。

要知道，有时候父母认为的美好，对于孩子来

说，可能是另外一种煎熬。

做孩子的
“知新”朋友

◎ 梁伟

“你怎么又不吃青菜，肉肉吃得倒挺快，真

是气死人了！”望着饭桌上女儿的“光肉”行动，

我和妻子急得抓耳挠腮却也无可奈何，女儿则

一脸不服气，小嘴噘得老高。

女儿今年刚满4岁，爱吃肉，平时只要饭

桌上有肉，就会对蔬菜视而不见。

“钱老师，怎么办？”眼见女儿一次又一次

地与青菜“为敌”，我和妻子就把求助的目光转

向了她的幼儿园老师。钱老师听了我们的讲

述，先是一惊，然后微笑着说：“没有啊，月亮

（女儿的小名）在校表现很乖的啊，每次吃饭都

会把青菜吃得干干净净的，还经常因为这个得

到小红花呢。”接着，钱老师又语气平和地问了

我们几个问题：“你们平时是不是总以大人的

口气和孩子对话啊？有没有试着多站在小朋友

的角度换一些方式教育呢？她每次因为吃饭得

到的小红花奖励，你们有没有多一些重视、多

一些鼓励呢？”

听了钱老师的话，我和妻子面面相觑，再

想想和女儿相处的点点滴滴，感觉确实和妻子

在很多方面做得不到位：一来，我和妻子都属

于性子急的人，总是有些求快求速成；二来，下

意识会以“说教式”的口吻把父母教育我们的

那一套“原封不动”地再转移给孩子。

于是，我们又请教了钱老师几次，不再说

教，而是给蔬菜起了很多自创的新名称，比如，

对小油菜、小青菜等一类的蔬菜，我叫它们“青

菜姑娘”，对圆椒一类的蔬菜则称为“胖肚娃

娃”。女儿乍听这样的叫法感到很新奇，我趁热

打铁：“宝贝，你想不想与青菜姑娘和胖肚娃娃

亲密接触，听听它们的心里话啊。”女儿跳着

说：“想，可是怎么接触呢？”我赶紧回：“把它们

请到肚肚里，不就可以跟它们好好交流了呀。”

如是几番，女儿不仅爱上了吃蔬菜，还给她认

识的蔬菜起了很多新奇的名字，如红胡子（胡

萝卜）、小绿地（西蓝花）等。

尝到了知识创新的甜头，随着女儿的成

长，我和妻子愈发感到家教知识不断更新和丰

富的重要性，于是，我们便订阅了很多家教相

关的报刊，闲暇之余也不再以刷娱乐短视频为

主，而是留意和关注育儿方面的知识和新闻，

也自创了一些与女儿互动的家庭活动和节目，

成了女儿的“知新”朋友。

暑假的第一天晚上，小女儿把一年

级两个学期得的各种证书翻出来进行整

理。整理完毕，她拿着“云山好少年”和

“学习标兵”两张证书走到我和妻子跟

前，神采飞扬地说：“爸妈，每学期我都有

这样的证书，说明我是个优秀的学生。”

我刚要夸她，妻子却说：“你知道骄

傲使人什么吗？”

小女儿说：“‘骄傲使人落后’呀！”

“那你有什么可骄傲的，要记住‘谦

虚使人进步’。证书只能证明你的过去，

不能代表你的未来！”妻子一本正经地教

训道。

小女儿满脸的高兴劲儿消失了，嘟

着嘴，哦了一声，把证书朝袋子里塞，有

些失落。我连忙道：“你先不要装，拿给我

看看。”

小女儿赌气回道：“看什么看，有什

么好看的。”

“我喜欢看！”我快步走过去，拿起刚

才那两张证书，拉她坐下来。

我翻看着证书，自言自语地说：“‘学

习标兵’是期中学业测试表彰给学习成

绩优异的同学，‘云山好少年’是期末综

合表彰，一学期能得两张就很不容易了。

你两个学期都得到了，真的太棒了！”

小女儿接过话头说：“爸，第一学期

有三个‘学习标兵’，这学期两个人落后

了，只有我一个人得了两次。”

“那你很厉害，”我装作很有兴趣的

样子，“那两位同学为什么落后了呢？”

“上课不听讲，作业拖拉，老师经常

点名批评他们。”小女儿把落后的两位同

学的表现一一列举出来。

“‘骄傲使人落后’呀，这学期那两位

新的‘学习标兵’，他们的表现怎么样？”

小女儿想了想，说：“这两位同学上

课听讲很认真，课间也会尽情玩。他们是

我学习的榜样。”

“你真的认为他们是你学习的榜

样？”我问。

“是的，他们的优点值得我学习。”小

女儿真诚地说。

“来，咱们一起把证书装好！”我和小

女儿很快把证书整理好，装在袋子里。

妻子一时无言，回到房间还在反思

自己，我趁热打铁：“但凡是孩子经过努

力获得的成绩，我们都要适当表扬。你

看，她能归纳出同学的优点和缺点，这本

身就是一种自我反思、提高自己的好方

法。我们做家长的不必事事皆‘教育’，而

是要给孩子托底的力量！”

我想对你说

不必事事皆“教育”
◎ 冯兴方

育儿，也是育己
◎ 谢小白

写给儿子
◎ 秦珉

蛋糕里的公平课
◎ 卫晨月

“美好”的煎熬
◎ 李亚鹏

纸 船
◎ 龙晓初

征稿启事
在养育孩子的路上，每一次困惑与突

破都是您和孩子共同成长的独特印记。您

是否有培养孩子的独家教育心得？是否想

把未说出口的爱写成一封家书？本刊“家

长课堂”诚邀您分享亲子教育智慧：无论

是引导孩子走出厌学低谷的沟通密码，还

是发现孩子兴趣启蒙的契机，抑或是写给

青春期孩子的亲笔信——那些藏在日常

里的教育思考，都可能成为其他家庭的暖

心指南。期待您的分享，让更多家庭在育

儿路上少走弯路。

要求：字数1500字以内，观点明确，

来稿请在标题注明“家长课堂”。请在文末

标明您的姓名、联系电话、身份证号、银行

卡账号和开户行信息。

邮箱：jswmtl@163.com


