伊人毛片,在线观看国产精品一区,亚洲污网站,使劲快高潮了国语对白在线,日韩av三区,国内精品免费视频,婷婷资源站

8年我種下的24個(gè)“春天”
◎ 許兵

    早上八點(diǎn)半,手機(jī)屏幕亮起,螞蟻森林的能量球在晨光中跳動(dòng),像一顆躍動(dòng)的綠色心臟。八年來(lái),這樣的場(chǎng)景早已刻進(jìn)我的生物鐘——早上收集能量、上下班步行、工作間隙為花木澆水。同事們笑稱我患上了“綠色強(qiáng)迫癥”,可他們不知道,在千里之外的庫(kù)布齊沙漠邊緣,有24棵梭梭樹正以一種頑強(qiáng)的姿態(tài),在風(fēng)沙中倔強(qiáng)生長(zhǎng)。

    2017年春天,我參加中央環(huán)保督察工作,在環(huán)保局負(fù)責(zé)文件材料,偶然注意到螞蟻森林的公益林。當(dāng)時(shí),“綠色辦公”“低碳生活”還是文件里的陌生詞匯,直到我看到衛(wèi)星地圖上那片逐漸擴(kuò)大的綠色像素點(diǎn),內(nèi)心被某種隱秘的悸動(dòng)擊中——原來(lái)每個(gè)普通人都能在荒漠里種下自己的坐標(biāo)。

    梭梭樹能在零下40攝氏度到零上50攝氏度的極端環(huán)境中存活,這種頑強(qiáng)的生命力讓我深受觸動(dòng)。第一次在螞蟻森林種下梭梭樹時(shí),我特意截了圖存在手機(jī)相冊(cè),標(biāo)題寫著“第1棵”。同事老張打趣:“這虛擬樹苗能比得上咱們下鄉(xiāng)栽的楊樹苗?”我笑而不語(yǔ),卻悄悄把步行目標(biāo)從每天5000步調(diào)到10000步。

    真正讀懂梭梭樹,是在兩年后的夏天。我通過網(wǎng)絡(luò)觀看了螞蟻森林組織的生態(tài)考察團(tuán)活動(dòng),屏幕上展示著庫(kù)布齊沙漠邊緣的景象:滾燙的流沙,遠(yuǎn)處零星分布的草方格。一位年輕的講解員指著地平線上一簇簇灰綠色植物說(shuō):“那就是你們種的梭梭林。”

    烈日下,那些不足半米高的灌木仿佛被按了暫停鍵,枝條上布滿銀白色鱗片,像披著鎧甲的戰(zhàn)士。我突然想起手機(jī)里那些跳躍的能量球——原來(lái)每次綠色出行積累的能量,都在這里化作穿透沙層的生命網(wǎng)絡(luò)。

    后來(lái),我調(diào)到縣委宣傳部任副部長(zhǎng)兼文明辦主任。在各種會(huì)議上,我常常強(qiáng)調(diào)“垃圾分類”“光盤行動(dòng)”,但真正讓綠色理念落地生根的,卻是那些與梭梭樹有關(guān)的日常點(diǎn)滴。

    有次開完會(huì)急著趕公交,發(fā)現(xiàn)手機(jī)忘在會(huì)議室,我愣是頂著烈日走回去取——怕錯(cuò)過那班公交車的能量球。去年冬天腳踝扭傷,我拄著拐杖也堅(jiān)持每天在辦公室繞圈走夠步數(shù),同事們笑稱我“瘸腿的綠色使者”。

    更奇妙的變化發(fā)生在身邊。妻子不再使用塑料袋,改用環(huán)保袋購(gòu)物;孩子把壓歲錢捐給了“保護(hù)母親河”項(xiàng)目;就連常年在廣場(chǎng)跳扇子舞的阿姨們,也組建了“夕陽(yáng)紅健走團(tuán)”。

    每年春天,我都會(huì)參加縣里組織的植樹節(jié)活動(dòng)??粗驹刚咴趯W(xué)校操場(chǎng)、社區(qū)花園、炮臺(tái)山公園種下綠色希望,我突然明白:這些年種下的何止是樹?

    當(dāng)快遞小哥用步數(shù)兌換樹苗時(shí),他送出的每個(gè)包裹都帶著綠意;當(dāng)教師把收集能量當(dāng)作每日功課時(shí),她批改的作業(yè)本上仿佛也滲出露珠;當(dāng)我們把“綠色環(huán)保,有你有我”的宣傳語(yǔ)印在各種手提袋上時(shí),每次上街就變成了一次流動(dòng)的綠洲。

    最讓我動(dòng)容的是老李。這個(gè)曾把“環(huán)保當(dāng)飯吃”掛在嘴邊的莊稼漢,現(xiàn)在逢人就夸梭梭林讓沙塵暴減少了。他到沙漠創(chuàng)業(yè),“去年套種的肉蓯蓉賣了三萬(wàn)多元?!彼植诘氖种冈谑謾C(jī)屏上劃拉,“看,這是我給孫子種的樹,編號(hào)HFA83913691209,等他考上大學(xué)就帶他去看!”

    在安排今年的公休時(shí),我仍想申請(qǐng)休假去看梭梭林,老婆瞪大了眼睛:“就為看幾棵虛擬樹?”我笑著展示手機(jī)里保存的樹苗坐標(biāo):“在衛(wèi)星地圖上,它們是真實(shí)的坐標(biāo)點(diǎn);在沙漠里,是擋風(fēng)固沙的戰(zhàn)士;在我心里,是八個(gè)春天的年輪?!?/FONT>

    我遙想8月的某天,站在梭梭林前,風(fēng)掠過枝丫發(fā)出沙沙聲響,像極了翻動(dòng)文件時(shí)的紙頁(yè)聲。我摸著樹干上皸裂的紋路,突然讀懂這種植物的智慧:它從不與風(fēng)沙對(duì)抗,而是把根系扎成網(wǎng),把沙粒聚成土。就像我的工作,何嘗不是在人心荒漠中播撒文明的種子?

    如今,我的微信簽名改成了“種樹的人要會(huì)走路”。這八年,我丈量過縣城每條街道的步數(shù),計(jì)算過會(huì)議文件與樹苗生長(zhǎng)的速度,更見證過文明理念如何像梭梭樹的根系,在看不見的地方編織希望。這八年,我獲得了螞蟻森林61個(gè)證書,是美麗中國(guó)行動(dòng)者,全民義務(wù)植樹證書獲得者……一棵梭梭樹就是一個(gè)春天。當(dāng)?shù)?4棵樹在沙漠里站穩(wěn)腳跟,我懂得:真正的綠色發(fā)展,不是文件里的宏大敘事,而是每個(gè)人把腳步變成根系,把日常行為變成春天。

    (作者系四川省樂山市馬邊彝族自治縣委宣傳部副部長(zhǎng)、文明辦主任)

 

當(dāng)前:A3版(2025年08月14日) 上一版 下一版